驻足海边，望波涛汹涌，心中会升起曹操“星汉灿烂，若出其里”的壮志情怀；站在山巅，心中会涌起“登东山而小鲁，登泰山而小天下”的触景慨叹；彳亍在秋之末的原野，会有“秋风起兮白云飞，草木黄落兮雁南归”的秋之遐想；每日经过主题为“奋飞”的校园雕像前，我都会有种“指点江山，激扬文字”的血脉偾张的冲动。

爱文字的人，其内心是敏感的，有时真的会有种“感时花溅泪，恨别鸟惊心”的脆弱。读一篇小文，看一本小说，或欣赏一部电影，触动心怀的情节，常会让我泪湿沾巾，甚至泪流满面。我时常怀疑，拥有如此细腻情感的如我一样的男人当一名教师是否应该值得庆幸？

初登讲台时，面对几十双眼睛，心底的紧张总会被聪慧的学生看穿，他们目光里含着温暖和体恤，甚至会递来纸巾，让我拭去额头的汗水。我带着他们一起晨读，一起遨游知识的海洋，与他们一起品评异域风情，一同读大洋彼岸外籍老师的来信。我把诸多感悟码成文字，见诸报端，与学生共同分享印成铅字的喜悦。学生的心是纯洁的，他们用对生活和外面世界的好奇编织起乡村孩子的梦想。他们问我天安门的广场有多大，颐和园是否真如历史课本上那般，外国人是否与我们不一样……与孩子们共同呼吸，共同进步。一届届的学生迎来送往，黑发染霜，自己已不再年轻，而学生依旧笑称我是“十八岁的少年”。

文字是心灵的清泉，是心声的流露，它折射着一个师者的情怀和追求。虽然它未曾带给我物质的丰饶、生活的富裕，也未曾给我带来世俗的艳羡眼光，但是它却能为我带来最诚挚的心怀写照。懂者自然知，知者自然懂。它一如歌曲《葬花吟》的灵动飘逸，又如歌曲《历史的天空》的苍凉悲壮。它穿越宇宙的苍茫，探求未知；它飞越思想的远山，行走天涯。有文字相伴，如知音在侧，低语浅吟中听春风春雨，看墨绿如海，赏秋色如毡，望冬雪如银。四季之歌，时时入耳，岁月轮回，天地变幻，如山之迭连起伏。文字之妙，亦如漫步山峦间的行者，个中滋味，只有自己知晓。

教学日久，与学生交流愈多，心中被激荡的情感自然愈多，那种因情因事触发而想去写点东西的激情也一发不可收拾。无论是一蹴而就的长篇抑或字斟句酌的短章，于己都如亲手种下的秧苗终于结果，敝帚自珍的怜惜只有自己能领悟。与学生共享这些文字，他们惊讶于我对中国方块字的执着，也感动于我十年磨一剑的苦乐。于是，少年驿动的心，与我共有戚戚情怀。

时光更迭中，白驹过隙，悄无声息，唯文字承载着光阴的脚步。几多次，想起朱自清先生二十多岁时写就的《匆匆》。燕子、杨柳、日子，有形的，无形的，不经意间，已是悄然带走的记忆印痕。昨日已不再，今日正倏然飞逝，明日或许会在蹉跎中又已如昨日。头涔涔而泪潸潸中，连影子也没有留下，案几上的文字却见证着逝者如斯的匆忙。

师者一生，少了世间的烦琐与聒噪，多了几分平和与宁静。菁菁校园，虽有案牍之劳顿，但多了思连八方的辽远；课堂上，听学生琅琅书声的隽永诗意，看学生挥斥方遒的豪迈情怀，听学生《少年中国说》的意气风发，我眼前燃起希望之火。是他们！传承着东方古老民族文明的火炬，经久不息。是他们！在鲜血染红的旗帜前庄严承诺，气贯如虹。师者一生，文字流过心灵的河，浇灌着自己，也浸润着一届届的学生。言语无声，却以直抵心扉的力量叩击灵魂。岁月无言，都让他们在潜移默化中读懂了责任与担当的千钧内涵。

师者一生，或许有些许遗憾，然而，回首往事，读文字留下的印痕，记忆如潮，旋律回旋。往事如昨，穿越时光的隧道，我依然站在讲台上，如十八岁的少年，诵读着经典诗篇。

作者单位：山东省菏泽市鲁西新区陈集镇碳纳米管材料